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Prolegomena 
la o anumită durată românească 


de HORIA NIŢULESCU 


Când te copleşeşte sentimentul tulburător şi adânc, că ceeace se întâmplă 
în jurul tău nu-ţi mai aparţine, că nu mai poţi interveni liber în dansul orelor, 
în relaţiile obscure ale lucrurilor şi în algebra întâmplărilor de toată ziua, 
când parcă forţa de deasupra te învăluie în rostogolirea lor fatidică, imnul 
solar al existenţei se face mut, se întunecă. Nu mai strângem în mâini decât 
nişte harfe mari de ceaţă. Glasul ni se subție până la a nu mai fi, în contem- 
plaţia tăcută a destinului. Nişte torţe chinuite îşi mai fumegă, uşoară, melan- 
colia. Suntem cântăreții amurgurilor. 

In clipele de criză ale tragediei, când marile emoţii rămân în suspensie, 
freneziile amuţesc, iar măştile înţepenesc extatice, răsună doar spaţiul melodic 
al corului antic. Noi suntem murmurul Eumenidelor, 

Dar nu! Nu putem împietri în imobilitatea statuarului. Viaţa este infinit 
curgătoare, ne învaţă prietenul Heraclit. O zare tot mai încărcată de miracole 
ni se desvăluie înainte, ademenitoare, după fiecare crepuscul, după fiecare 
înfrângere. Ce demoni ne dau târcoale cu vrăjile ispitirii ? Cu siguranţă, un 
demon teribil, înspăimântător de frumos se agită în fiecare din noi. O mie de 
demoni, o mie de visuri ne locuiesc. De mă întreabă cineva, voiu răspunde; 
„Numele meu este legiune!“ Trăiască demonia care ne mântuie din moarte! 

Ne trebue o durată incomparabilă, o învolburată şi frenetică durată. 

Pe o nouă marcă poştală franceză a apărut mâna lui Napoleon Bonaparte, 
pură, abstractă aproape, în ultima ei crispare. Acum, când se îndoaie sub 
cnuturile înfrângerii, ţara catedralelor nădăjduieşte încă, visând pe infolii. 
Franţa este un dar al istoriei. Ea are în urmă un milion de moaşte, de per- 
gamente, de vitralii. Are o istorie de piatră, grandioasă. Franţa există pri- 
vindu-se în oglinzile nesfârşite ale trecutului. Tot trecutul acesta devine un 
imens prezent, o eternitate sensibilă. Este, retrospectiv, dar suprem, existenţa 
perfectă care nu mai are nevoie deorizont, de creşteri, de istorie, fiindcă este 
istoria însăşi, în interiorul căreia ea se poate regăsi oricând aşa cum vrea, 
aşa cum simte nevoie. Un prezent mulțumitor se poate reconstrui oricând în 
sânul unei vaste istorii. 

Dar noi, ce ne poate oferi nouă istoria? Unde este durata noastră 
concretă ?  N'avem o istorie de piatră. Singurele vestigii durabile sunt 
cele romane. Roma, marea gintă ziditoare, a făcut din noi un cap de 
pod al latinităţii. Singurul nostru mic noroc istoric. Incolo, au mai tre- 
buit să treacă teutonii, ca să ne lase câteva sure granituri nepieritoare. 
Mânăstirile noastre sunt, dar nu sunt de piatră. Ele cresc în văzduh şi se 
leagănă ca nişte plante, dar nu poartă înscris în ele semnul tare al timpului: 
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Poporul a vrut chiar ca una din ele şi cea mai mândră să poarte îngropat 
în ziduri trunchiu fragil de femeie. 

Şi, — nu vi se pare straniu? — cel mai viu, mai realşi mai prezent per- 
sonagiu istoric, în spiritul poporului, este legendarul Negru-Vodă. 

Dar atunci unde este adevărata noastră durată? Unde se găsesc îngro- 
pate marile noastre certitudini ? 

Am vâslit prin milenii ca într'un vast ocean unde nu rămâne nicio dâră 
de spumă în urma plutirii. Am trăit dincolo sau mai bine zis dincoace de 
istorie, anonim şi atemporal, ca grâul, putrezind şi înviind cu fiecare anotimp. 
Rotirea anotimpurilor ne-a fost timpul cel mai lung, anul, iar calendarul cel 
mai lung, răbojul de pe bâta ciobănească, depe stâlpii pridvorului. Un spaţiu 
aproape nesfârșit era viața unui om, crescută odată cu pomul sădit la botez. 

Unde este dar durata noastră ? Ni se îmbie legenda şi legănările baladei 
— stil mioritic, Dar noi n'am trăit numai prin contemplația nupţială a 
morţii, Au fost şi aici tragedii, au fost disperări şi elanuri, a fost viaţă şi 
moarte. 

Suntem o ţară organică, o ţară de pământ şi o cultură de pământ, Ţara 
organică nu cunoaşte istoria, dar are şi ea diagramele ei capricioase. 

Mi-amintesc de un fapt, petrecut pe zonă. Era în Iulie. Basarabia fusese 
cedată. Noi stam în grâu, în tranşee, dinapoia reţelelor, ca nişte lungi cărări 
de brumă. Vine ordinul ca soldaţii basarabeni să plece la casele lor, dacă vor. 
Aveam şi noi câţiva în companie. Căpitanul nostru a încercat să-i convingă 
să rămână în patria mumă. În zadar. Nici unul nu ştia o boabă ruseşte. N'aveau 
nicio afinitate cu regimul de dincolo. Dar au plecat cu toţii, plângând, după 
neveste şi copii, lângă pământul şi mormintele lor. Nu ştiu dacă i-am aprobat 
ostăşește, dar i-am înţeles profund. 

Aceasta este România organică. România este prezentă şi vie acolo unde 
ară un român, unde se sapă un mormânt românesc. Durata ei, neînscrisă în 
timp, este veşnică. România este prezentă, cutremurătoare, ca tainele Bibliei. 
Nu o noţiune abstractă şi juridică. Pe aceasta o confundă cei mai mulți. Ci 
un spaţiu organic şi spiritual deopotrivă, vii şi reale. România juridică muce- 
zeşte în dosarele oficiale. România orgânică arde în fiecare vatră ţărănească. 
România spirituală este imaginea ideală şi rotundă care se limpezeşte în spi- 
ritul nostru. Către ea tindem necontenit, ca spre un paradis interior de 
magnifice obsesii. Aici ne regăsim durata, în această efigie aproape transcen- 
dentă, ca o icoană a mutei noastre adoraţii. In setea noastră de permanențe 
ti căutăm legătura ascunsă în timp. 

De departe, se iveşte, strălucitor, arhetipul etern al Daciei. In profilul 
ei, care ne corespunde întocmai, ne regăsim dimensiunile totale. Dacia este 
Summa fervorilor noastre. Nu o disciplină riguroasă şi coordonatoare, ci o 
mare prezență mitică şi tutelară. Muma noastră, Dacia! Este inexplicabil, toate 
energiile noastre autentice şi profunde, toate nelămuritele elanuri converg aici 
în acest focar arhetipic, atrase de o tainică forță irezistibilă. Toate contra- 
dicţiile se topesc aici, toate dramele se cufundă, pathosul dyonisiac al vieţii, 
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cumplita, tragica moarte ihracă, etică eroică a lui Decebal şi ghețarii nemu- 
ririi lui Zamolxis, şarpele otrăvii şi vulturii mari ai singurătăţii. 


Ca să poţi face ceva, acum, în România, trebue să fii, într'un fel, radical, 
ireductibil, necruţător cu tine. Ori să te laşi înecat în marea moartă a dispe- 
rării definitive, ori să alinţi teribila demonie, să te cutremure fiorul dyonisiac 
al zămislirii. 

Noi alegem pe aceasta din urmă. Credem în substanţa românească până 
la ultima cutremurare. Avem o idee, un Logos, o veşnică durată românească. 

Deschideţi larg, harfelor, cântecul încăpător al României! 


PSALM 


de GEORGE A. PETRE 


Stăpân al neființei şi tată-al veşniciei, 

Tu, cel ce ştii socoata nisipului pustiei 

Și-a firelor de iarbă, şi-a prafului de stele, 
Ascultă peste vreme cuvântul rugii mele ! 

Nu voiu râvni vreodată să port un sceptru de-aur 
Nici încuiat în culă să număr vre-un tezaur, 
Nu voiu lua comanda oştirilor rebele 

Și nu voiu face scară între pământ şi stele 
Ca să pândesc la geamul ferestrelor din cer. 
Ci peste toate astea un singur dar îți cer: 

Să pot cânta în slove ca nimeni pân'acum 
Eternul ce dospeşte ființele în scrum; 

Să-mi fie glasul doina ciobanului la stână 

Și cugetul oglindă ca ochiul de fântână 

Şi inima-mi o liră cu coardele de sânge, 

Pe care lin, în taină, o mână o atinge; 

lar gândul meu s'alerge ca raza printre nori. 
Cum caută albina nectarul printre flori, 

Aşa să strâng cuvântul din limbile de lut, 
Să-i dau sonoritatea ce-avu la început. 

Și-aşa să trec prin lume: profetic trubadur 
Ce-şi macină ființa şi-o'mprăştie în jur, 

Ca să'ncolfească'n inimi ca grâul în ogor 

Si să-și înalțe spicul de-apururi roditor. 
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INTOARCERE 


de VALERIU ANANIA 


Aş vrea să rup călușele de humă 
Ce 'nlănțuiesc eterna năzuință 
Și botezându-mă în greaua suferință 


Să mă întorc în veşnicia mumă, 


Mi-i dor de cântul liniştei senine 
Desprins din limpezimea 'ncremenirii, 
Să sorb nectarul viu al nemuririi 


Din amfora întinderilor line. 


Tăcut, să mă desfăt de rătăcirea 
Ce m'o purta 'n lumini de paradis 
Și, cununându-mă cu umbra unui vis, 


Să mă cuminee cu nemărginirea ... 
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ASUNEL 


de SM. M. VIZIRESCU 


E, după prânz şi soarele pripeşte mai fierbinte ca până aci. Satul e aşa 
de pustiu de parcă ar putea să-l fure boţii, iar lumea doarme risipită prin 
curţi, la umbră, somnul muncii ei. 

Pe furiș şi ca prin vis sa produs o mişcare. Cineva a intrat în sat, pe 
linia din deal a cimitirului şi câinii, trântiți pe lângă garduri, cu somnul între 
pleoape, au simţit paşii trecătorilor şi au pornit cu lătrat după ei. 

Străinii au luat-o la fugă şi fug spre răscruciul satului. 

Unul e călugăr, îmbrăcat cu rasă lungă roşie, cu cisme în picioare, şi 
ținea legat cu o sfoară de gât pe altul care fugea înaintea lui. Minunea asta 
a deşteptai satul, iar lumea, fricoasă de cele rele, s'a trezit din somn şi a 
porovit în fugă spre răscruci. 

— Alergaţi, un călugăr roşu, nemai pomenit, a venit cun om cu chitie 
în capl... 

Vorba asta însemna „ucigă-l toaca“, şi lumea pricepându-şi credinţa ei 
că omul ce poartă pe cap semnul ăsta înseamnă duhul rău, se'nfricoşă şi fuga 
ei era însoţită de teamă. 

Dar au pornit întâi bătrânii credincioşi, în frunte cu Bâciu, omul ce ştin 
să afle vorba străinului şi, încrucişându-şi mâinile lor în semn de pace, sau 
apropiat de străini. Omul legat tremura ca apucat de-o frică mare, iar călu- 
gărul obosit lăsă să i se vadă semnul crucii atârnat de piept. Semnul ăsta 
dădu deslegare îndoelii din inima credincioşilor şi Bâciu, păşind, îi zise: 

— Ce vorbă e asta, părinte ? Spune-ne şi nouă şi ascultăm glasul venirii 
tale | Neştiute sunt păcatele noastre şi noi ne punem tot în calea lor şi, pen: 
tru bine, nimic nu facem împotriva duşmanului... Cine este omul legat? 

— Pre numele lui se cheamă Aşunel şi s'a născut ca toţi oamenii. Dar 
într'o noapte, diavolul s'a sălăşluit în el cu chip de şarpe şi furişându-se prin 
lume, ar vrea să facă rău, să ucidă şi să strice credinţa. 

Intr'o noapte pe când veghea cu mine în chilie, căci era frate cu mine, 
a venit diavolul nevăzut şi, învingându-l pre el, i-a luat credinţa. Atunci 
Maica Precesta mi l-a dat în stăpânire pre diavolul cu chip de om şi mi-a zis 
să pornesc cu el din lume în lume şi din om în om, ca trudindu-l pe drumuri 
şi făcându-i închinare, să scot din lume, cu el, pre diavolul. Căci nu se ştie 
când, aţipind dela cele bune precum el a făcut, omul să fie cuprins pe ne- 
aşteptate de cele rele; şi este timpul să veghem. 

Voi priviţi-l pre el şi luaţi-i seama că în tot locul este în jurul vostru 
şi în tot timpul vă strică binele vostru. Pre el îl ucide puterea rugăciunii 
voastre. 

Lumea, privind par'că înăuntrul credinţei sale, se înţelegea pe sine. 

— El a pornit să mântuiască răul din lume! 

In urmă, călugărul făcând semn credincioşilor să scuipe pentru a pieri 
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diavolul, suflă de trei ori în ochii lui Aşunel, care speriindu-se şi voind să 
fugă, sfoara îl prinse de gât. 

Dar fiind plămădit la fel cu lumea toată, Aşunel cu nămolul câmpurilor 
mai sus de glezne, ţipă pe grai de om: 

— lartă-mă lume, că nu mai fac! Maică Precestă, ce are cu mine, maică 
măiculiță ? 

Pe mine m'a prins noaptea în chilie, când mă rugam cu el la tatăl din 
cer. Şi visând el un vis întunecat despre mine, m'a legat zicând că stric 
credinţa. De atuncea m'a făcut că sunt necuratul şi nu ştiu, măiculiță, ce mai 
are cu minel... 

Apoi, dând ochii peste cap, începu să ţipe. Aşunel îşi pierduse mințile. 
Cu nişte izmene până la genunchi, îmbrăcat într'o bluză şi cu chitie în cap, 
părea a fi o arătare. Poate că el era ursit să urce pentru lume Golgota cre- 
dinţei, să se dea pe sine necurat, pentruca să mântuiască lumea de rău... 
Undeva, departe, trebuia să sfârşească drumul acesta, unde nimeni nu putea 
ajunge. 

Aşunel, căzând în genunchi, plânse că nu e vinovat. 

In urmă călugărul zise: 

— El va merge mai departe, ca văzându-l neamurile, să se'nfricoşeze de 
rău şi ajungând în cetatea lui Dumnezeu, Aşunel, botezându-se, se va închina 
cu mine. Voi faceţi rugăciuni să piară şarpele din inimile relel... 


Amurgise şi călugărul, închizând cărţile de închinare, porni mai departe. 
După el, Aşunel, târându-se de-a-'ndoaselea, îl înecau lacrimile, privind 
ta urmă mulțimea credincioșilor, rămasă în tăcere şi liberă. 
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Imprimăvărare în Duminică 


de ION OJoG 


Dumnezeu e tare bătrân! 

Dar zeghea şi-o simte uşoară. 
Plete țigăi joacă pe umeri. 
Albastră ca'n icoane: privirea Lui, 
Scapă 

Pe-acolo, pe unde au trecut 

An, carele cu fân 

Spre gârla unde vitele se-adapă... 


Un zarzăr întinde braţe spre EI 

i-l roagăzo privire... 

Dumnezeu îl cercetează lung cu ochii, 
Şi mugurii îi crapă albi şi luminoşi 
Ca norii din psaltire... 


Și fiindcă Dumnezeu e gospodar 

Și-a spălat cerul cu ploile 

Și-a tras nouă ciubotele, 

A pornit la câmp oile — 

Și'n dimineața văruită proaspăt cu soare, 
Pentru creştini a tras clopotele... 


In straturi a plivit toți crinii, 
lar cînele pus în legătoare, 
A ieşit în briîu roş şi primeneli albe 
Și-a plecat printre ogoare... 


Printre dealuri 

Se văd bisericile Lui albe ca zăpada... 
Mieii zburdă printre oi. 

Şi pentrucă-i Duminică — 
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Şcolarii mici cu cuşme mari, 
Pe margini de şanţuri pasc boi. 


Departe numai, câte un petec de zăpadă! 
Dumnezeu caută toate, 

Și largurile, ca pe-o ogradă... 

În urmă, paşii Lui înverzesc 

Și urcă flori... 

Larg, binecuvintează stâna. 


Iată: din clopotnița zării 
Un şir de cocori 

Coboară, s'apropie în rând 
Şi Îi sărută mâna... 


(Din volumul „Amurguri“, 
care va âpare în curând de sub tipar): 


ELE 


de ZAHARIA DUCU 


Din frânte orizonturi, aprinse policandre 

Pe nesfârșşita zare a cerului ce'nclină, 

Când lacrămi de 'ntuneric învăluesc mixandre, 
Luceafărul tresare în geana-i de lumină. 


Din pulberea de nouri se oglindeşte'n ape; 
Surâsul feciorelnic îi tremură'n sfială, 
Zâmbind nădăjduirii ce-alunecă pe pleoape 
Presare vis şi pace în vrajă de beteală... 


Când rumeneşte tainic potirul de azur 
In mistica risipă de zâmbete de îngeri, 
Cu lacrima nădejdii, sărmane lrubadur, 
Doineşti destin tomnatic, în svon pierdut de plingeri 
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Mitologia origină a religiunii? 


Fie că evocăm îndepărtatele vremuri ale clasicismului antic, fie că obser- 
văm actualul câmp al ginţilor necreştine, un adevăr răsare limpede: mitul 
joacă totdeauna un rol covârşitor în viaţa popoarelor . Actele cele mai im- 
portante ale vieţii casnice, ale vieţii politice şi civile nu se săvârşeau, decât 
după ce se făcea invocaţia unei divinităţi. Mitologia a fost un nucleu de sub. 
stanţă inepuizabilă, din care au curs, bogate, râurile literaturii şi ale artelor 
şi în jurul căruia s'au înfiripat instituţiunile sociale, Tot ceeace e esenţial în 
civilizaţiunea antichităţii nu poate fi deslipit dela sânul matern al mitologiei. 
Mai mult încă, nici măcar nu poate fi bine înţeleasă vreo latură din manife- 
stările spirituale ale cetăţii antice, dacă se ignorează permanența ei mitică. 

Secretul acestei invincibile forţe mitice este unul singur: mitul este o 
armă a religiunii, iar religiunea pătrunde şi animă totul, la popoarele de re- 
ligiune naturală: întreaga creaţiune spirituală şi chiar pe cea economică. Ni- 
ciodată mai multă lume nu a fost vrăjită de un unic vis, ca atunci când voia 
şi dorurile ei erau stăpânite de frumoasa dulce tiran ie a mitului. 

Acest adevăr nu a fost totdeauna recunoscut de cercetători şi nici astăzi 
el nu este în întregime. Ultima carte despre mit care ne vine din apus (Renc 
M. Guastalla: Le mythe et le livre, Gallimard, 1940) ignoră fără rezervă 
nota religioasă a mitului. Mitul apare aci ca o simplă formă embrionară a 
literaturii, ce se înăbuşe între pereţii lui, ca un pui în găoace, în cadrele 
strâmte ale cetăţii. Numai intervenţia salvatoare a sofiştilor, care au dizolvat 
unitatea spirituală a cetăţii, au rupt pojghiţa religioasă, pretinsă efemeră, a 
mitului, slobozind spiritul către realizările literare libere. 

Ceeace face ca să nu se recunoască totdeauna mitului caracterul său e- 
minamente religios, este uneori materialul pe care lucrează mitologii. Alteori 
însă atitudinea aceasta provine dintr'o eroare de interpretare. 

In primul caz cercetătorii dau denumirea de mit, fără nici o distincţiune, 
şi unor alte produse similare, contrafaceri ale mitului, care sunt inventate în 
chip intenţionat, în vederea unui anumit scop. Mai mult chiar, ei consideră 
mitologia ca o plantă de seră, adică așa cum ne apare ea azi din izvoarele 
literare şi din monumentele antichității clasice, în care miturile se prezintă 
prelucrate de arta poetică. Mitul nu este intuit în contextul lui cu mediul 
social unde el a trăit şi a acţionat. 

Din aceste motive, cercetătorii sunt ispitiţi să creadă că miturile au nu- 
mai întâmplător legătură cu religiunea şi că ivirea lor este cu totul pornită 
din altă necesitate, decât cea religioasă. 

Dacă însă aceste neajunsuri de simplă metodă sunt înlăturate, atunci 
caracterul religios al mitului apare atât de pregnant, încât a da mitului ca- 
lificativul de „profan“ devine o curată contradictio în adjecto. 
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O eroare nemăsurat mai mare fac însă acei cercetători, cari socotesc 
mitologia anterioară religiunii şi aşează începutul existenţii acesteia din 
urmă în cea dintâi. 

Incercarea ştiinţifico-filosofică de a căuta sămânţa religiunii în mitologie 
se numeşte, în istoria religiunilor, feoria mitismului. Ea a fost susţinută cu 
prestigiu şi cu vastă documentare de filosoful german Wilhelm Wundt, la 
începutul secolului XX. Mitismul consideră miturile ca unica sorginte a reli- 
giunii. Nu concepe religiunea decât ca desvoltare a acestora şi încearcă a 
reduce origina oricărui fenomen religios la elemente mitice. 

Susţinând că religiunea derivă din mitologie, care la rândul ei derivă din 
artă, W, Wundt afirmă 1mplicit că origina şi fiinţa religiunii stau în fan- 
tazie. Fantazia, manifestată colectiv, însufleteşte natura şi-i personifică obiec- 
tele şi fenomenele, creând asttel mitul. Mitul este punctul de plecare al unei 
noui desvoltări, care ajunge la religiune. Mitul a prilejuit naşterea sentimen- 
tului religios şi credinţa în zei, parcurgându-se, în acest nou domeniu, urmă- 
toarele etape: animism, ietişism, totemism, demonism, politeism. Politeismul 
merge perfecționându-se şi abstractizându-se până la conceptul unei singure, 
inefabile divinităţi. Singura deosebire între mitologia pură şi religiuoea pură 
ar fi că cea dintâi are, în ochii creatorilor ei, valoarea unei ştiinţe, provenită 
dintr'o experienţă specifică, iar religiunea, bazată pe această experienţă, este 
formularea une; concepţii practice asupra vieţii. Deosebirea se adânceşte, pe 
măsură ce religiunea se înnalță pe trepte superioare. 

Concluzia este clară : religiunea este produsul unei fantazii gratuite. 


Pentru a învedera inconsistenţa armonioasei şi ispititoarei teorii a lui 
Wundt, vom încerca să arătăm mai întâi care este rolul adevărat al fanta: 
ziei în religiune, apoi că religiunea este anterioară mitologiei, că mitul au= 
tentic are, încă dela începutul său, un caracter pronunţat religios, şi, în fine, 
vom schiţa care e raportul real, ce ni se pare a exista între o religiune şi o 
mitologie. 

Fantazia nu e atotputernică în jocul ei. Folosindu-ne de o banală, dar 
potrivită analogie, precum moara nu poate produce făină, dacă nu i se toarnă 
grăunţe în coş, la fel fantazia nu poate naşte din sine nimic, care să aibă o 
consistenţă exterioară, decât dându-i-se un material brut spre prelucrare. Ea 
nu poate crea. Ex nihilo nihil. Fantazia nu naşte realităţi, ci dă forme noui 
prin combinarea unor realităţi date. Minotaurul n'ar fi apărut nici până azi 
pe scena mitică, dacă feluritele animale n'ar fi avut diversele crgane, pe care 
fantazia le-a cules pe unul de aici, pe altul de dincolo, îngemănându-le în 
trupul acelei făpturi aparte. 

Şi această mărginire de putere a fantaziei nu se petrece numai în reli- 
giune, ci în orice domeniu al său de manifestare. În suflet ea se prezintă ca 
o funcţiune creatoare nu de esențe, ci de valori. 

In religiune, aşadar, ea nu se poate mişca înainte de a avea un material 
de prelucrat, adică înainte de a exista însăşi religiunea. Fantazia poate fe- 
cunda un material religios amorf, dar nu poate - constitui substanţa ultimă, 
raţiunea de a fi a religiunii. 
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Că religiunea, mai ales o religiune naturală, are nevoie de fantazie pen- 
tru a-şi îmbogăţi formele sale şi a putea ridica în acest chip nivelul simţirii 
adepților săi, acest lucru nu se poate — şi nici nu e necesar — a fi tăgăduit. 
Nu este oare ţinta oricărei religiuni una metafizică ? Evident! 

Că adesea fantazia pune stăpânire pe o religiune şi o poate duce la 
pierzare, aceasta iarăşi ne arată istoria religiunilor că s'a petrecut. 

A transforma însă un auxiliar al religiei întrun factor unic generator 
al ei, însemnează a sălta mortal peste o distanţă, care permite evidenţa unei 
erori. 

Căci în religiune, fantazia nu face decât să-şi găsească un teren de 
exerciţiu, care îngăduie consumarea tuturor forţelor ei. 

Aşadar a existat mai întâi religiunea şi apoi fantazia s'a înclinat asupra 
ei, izbutind ca, din efemerul visului şi iluziei, pe temeiul simbolului evocator 
al divinului, să zidească fermecătorul castel al mitologiilor. Durkheim afirmă 
că mitologia este, cronologic, o formaţiune ulterioară, pe care o dobândeşte 
religiunea. Aşa era şi normal să se întâmple, fiindcă nu putem înțelege cum 
povestiri profane ar putea dobândi, cu timpul, valoare religioasă într'un su- 
flet lipsit iniţial de rezonanţa sacrului. Analizând religiunea naturală, Berg- 
son găseşte în evoluţia acesteia o altă treaptă anterioară celei mitologice. Mi- 
turile nu fac deci altceva, decât să grefeze motivele lor pe unda unei simţiri 
religioase, care vine de dincolo de începutul lor şi trece mai departe de 
punctul lor de sfârşit. 

Datele istoriei confirmă acest adevăr. Istoria nu poate stabili un timp 
sau un loc, în care sa născut vreo religiune. Mitologia se sfarmă însă de ca- 
tegoria eternității şi a ubiquităţii. Chiar dacă în istorie socotim epoca pre- 
istorică şi protoistorică, încă religiunea îşi poartă dincolo de. zările lor, 
în trecut, firul începutului său. Ea e coordonata permanentă a sufletului şi 
orignia ei e metaistorică. Raoul Allier ne încredinţează că religiunea urcă 
până la origina umanităţii. 

Mitologia poate fi însă determinată în chip istoric. Se poate observa că 
în societăţile cele mai rudimentare miturile sunt rare şi sărace, pe când în 
societăţile de un tip mai evoluat, înflorirea lor este abun dentă. 

Mitologia apare, în lumina acestor consideraţiuni, ca o strungă a reli- 
giunii, una din multele meandre şi etape ale ei. Mitul rămâne astfel ca un 
trecător nucleu de închegare a spiritului uman, un popas în lupta lui către 
treapta desăvârşită a luminii. Spiritul transcende, prin natura sa, mitul şi-l de- 
păşeşte ca extensiune crono-spaţială. 

Ca timp, religiunea trece prin mitologie, atât în trecut cât şi în viitor, 
iar ca spaţiu, domeniul religios depăşeşte împărăţia mitului, prin alăturarea 
la mit, a ritului, a jertfei, elemente nu mai puţin importante şi fără de care 
religiunea nu po te exista. 

Religiunea se prezintă ca un lung şirag de stări, mai joase sau mai înalte, 
dar totdeauna năzuind excelsior. Concepţiunea făpturii despre divinitate şi 
raportul dintre una şi cealaltă uneori au aprins în spiritul lumii făclii lumi- 
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noase, alteori au îmbrăcat deformări, din care abia că mai licăreşte o scânteie 
de religie. Scânteia aceasta nu dispare însă niciodată, Ea poate arde multă 
vreme înnăbuşit, pentruca apoi să izbucnească în vâlvătăi înnalte. 

In acest proces ondulatoriu de progres şi regres, mitologia apare ca un 
moment, care, oricât sar prelungi uneori, faţă de imensa durată, faţă de per. 
manenţa fenomenului religios, rămâne tot un moment. 

In această perspectivă privind mitologia, se înţelege că valoarea primor- 
dială a mitului nu poate fi decât una religioasă şi anume mitul este o formă 
temporală de gândire, un mod de a contempla sacrul cosmic şi transcendent. 
Miturile sunt inseparabile de religiune. 

Peste aceste adevăruri, care răsar inevitabile pentru cercetor din câm- 
pul istoriei, nu putea să treacă uşor Wilhelm Wundt. Deaceea, când desparte 
mitologia de religiune, observaţia îl sileşte să restrângă excesiv câmpul mito- 
logiei. Altfel, ipoteza lui nu mai era viabilă şi armonia întregului se tulbura. 
Pentru Wundt, mitul nu se referă decât la suflet, la spirite şi la demoni 
adică la ceeace păstrează caracterul strict imaginar, ireal. Din momentul în 
care unor fiinţe mitice li se dă un cult de adorare, după Wundt nu mai 
suntem în domeniul mitologiei. Între mit şi rit nu poate fi nicio legătură 
aşadar. 

Asemenea afirmaţiuni, fireşte, nu se pot susţine. Din temniţa strâmtă a 
teoriei mitice a lui Wundt, ca depe un alt pat al lui Procust, mitul mutilat, 
întinde totuşi, irezistibil, mâinile şi picioarele substanţei sale, prisosind în 
bogăţia semnificaţiilor nebănuite de filosof. 

Susţinerile lui Wundt sunt însă simple corolare ale teoriei sale generale 
care, — în“ciuda metodei de cercetare ce se vrea experimentală — este fixată 
pur şi simplu aprioric. Cu sacul acestei teorii, Wundt pleacă în lume, silind 
să intre întrânsul toate stihile lumii. Inflezibilitatea lui monodoctrinară — 
e-adevărat, mult mai atenuată decât a altor filosofi — îl poartă totuşi către, 
acea placă, aşezată de Bulgakow la răscrucea tuturor gândirilor şi pe care 
stă scris: „tragedia filosofiei“. 
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O preciziune finală ne pare utilă. Când afirmăm că mitul este de ori- 
gină religioasă, având astfel un caracter acuzat religios, noi nu ne împietrim 
Pefinitiv pe această poziţie. Nu ne grăbim să admitem eo ipso că tot ceeace 
ne prezintă mitologia poartă această calificare şi nici nu încercăm să ştim 
dacă în mitologie, aşa cum a ajuns ea până la noi, numărul miturilor care 
păstrează pecete religioasă este mai mare decât al celor care au pierdur-o 
sau nu au avut-o, iniţial, nicicând. Ci afirmăm numai atât: în măsura în care 
mitul e autentic, caracterul lui religios este evident. Că unele mituri nu mai 
au, astăzi, acest caracter, este pentrucă ele şi l-au pierdut, odată cu autenti- 
citatea, în timp, prin falşificările suportate în împrejurările cărora nu au pu- 
tut rezista. 

Mai mult încă, există o categorie specifică de mituri, pe care noile vom 
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numi mituri ad hoc. Ele sunt alcătuite cu intenţie şi în alt scop decât cel 
religios şi anume pentru a răspunde unor urgenţe istorice. Acestea însă sau 
născut abia mai târziu, când s'a văzut cât de mare era forța de acţiune a 
mitului. Apariţia lor este dealtfel rară şi au o circulație locală. Dar chiar 
aşa, ele se afundau voit în coloarea religioasă şi, pentru a fi efective, era 
strict indispensabil ca ele să apară religios travestite. Mărturia lăturalnică a 
acestui soi de mituri, în loc să pledeze pentru caracterul areligios al mitului, 
din contră, afirmă categoric fundamentul religios al acestuia. Deaceea noi nu 
cutezăm să aşezăm atributul „profan“ nici lângă aceste firave însăilări mi- 
tice. Oriunde ar fi şi de oriunde ar răsări, mitul poartă în sine un destin in- 
tegral religios. Căci mitologia vine din religiune, nu religiunea din mitologie. 
A pune mitul la începutul religiunii, e ca şi cum ar afirma cineva că lumina 
zorilor este principiul luminii solare. 


SUNET 


de ȘTEFAN ZLĂTARU 


Dorm de mult întinderile albe, 

Azi îngerul de aur, suride'n zări departe. 
Dând giulgiul morții, pământul, laoparte 
Invie'n dimineață, cu riurile'n salbe. 


Și svonul de viaţă, un vânt răscolitor, 
Se joacă-abia prin suflet, tulburător şi tânăr, 
Pământul priveşte, cu neaua pe umăr, 
Zumzetul sufletelor de-avânturi şi dor. 


Omul a răsturnat cu plugul neliniştii 
Toată tăcerea iernilor oarbe. 
Aplecat spre glie, el viața și-o soarbe. 


În inima mea înfloresc ghioceii. 
Prin cerul năvălit de soare, 
Trec şiruri, şiruri. nesfârşite cocoare, 
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de ŞTEFAN ZLĂTARU 


Simt îmbobocind în ţăr'na trupului meu 
Acantul sufletului daco-get 

Infloreşte'n sând barbarul zeu 
Incolăcindu-se trainic pe vițe de cuget. 


Zumzăie'n străfunduri vagile-amintiri. 
Licărind în scorburi apare Zalmoxis 

Nu sboară din barba-i stufoasă cârtiri 
Nici lacrimi din ochiul de-apururi aprins. 


Pământul mă chiamă în şoaptă spre zări, 
Unde lan de visuri, se leagănă'n veac, 
Nu-mi găsesc prezentul supt de depărtări 


Nici neliniştirii, potolitu-i leac. 


Vreau să simt Golgota vremilor de eri, 
Astăzi existența mitului barbar 

Ce topește sânduri şi uitate vreri, 

Imi dă să-i cerc duhul, licărind amnar. 


Creşte'n mine falnic tracica jerifire, 
„_ Șimpleteşte drumuri veacurilor noi, 
Spre Zalmoxis dacul, ne'nţeleasă fire, 
Clăditor din barbari, mistici şi eroi, 


Se dărâmă gândul, peste cruci de timp. 
Am uitat că Dacii s'au stins în mormânt. 
Zeul stă în mine, răsărit de ghimp, 

Când coboară seara clopotul ei sfânt. 
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de COSTIN MITA 


Sunt însetat de o cerească minune, 

Licoarea marilor taine vreau să sorb, 
Arşița dorului cu tine să mă cunune, 
Nu-mi pasă că destinul fi-va orb. - 


Mă'ntunecă negre gânduri, lristeți grele 
Că nu pot aleanul să-l opresc, 
Prea suflă vântul nostalgiilor 'n vântrele 
Și nicăeri nu am să poposesc. 


Mă porți departe de mine, frumoasă vrăjitoare, 
Amăgind setea cu a visului răcoritoare rouă, 
Ți-i vorba cânt de leagăn, trupul chiparos în floare 
Și din ochi, dulci mângâieri plouă. 


Plutim spre necunoscut în barca propriilor himere 
Ne sfişiem mintea, totul pentru inima-ne sărmană. 
Nesăţios visul noui jertfe, întreaga viață ne cere. 
1ot mai neagră, adâncă ni-i cereasca rană! 
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ACT DE PREZENŢĂ 


ne căptuşi cuiburile idealului şi nici nu 


Nu aruncăm rachete colorate, nu aprindem 
focuri de paie pentru jocul voluptăţii proprii, 
Nu sunăm din trompete. Nici un vanitos 
program nu ne munceşte minţile, prea 
mari visuri nu ne neliniştesc şi nici nu pur- 
tăm cu noi flaşnete, ce fipă vre-o nouă 
melodie ideologică. Adesea în toată zarva 
de bâlci a reclamelor e atâta platitudine, 
încât te cufunzi în întunecoasele galerii ale 
tăcerii, nădăjduind că aceasta este, mui 
sigur ca orice, un semn de viaţă. 

Apărem în mod firesc, neimbrăcați în 
vesminte simbolice, crezându-ne noui magi 
şi nu avem drept semn de distincție nici-o 
coamă zbârlită, care e mai aproape de hienă 
decât de poezie. Nu ne-a adunat nimic în 
afară de dorul arzător ca o Sahară, de a 
fi în viaţă, de a ne împlini sub calda con- 
stelație a unei chemări, care singură măr- 
turiseşte despre noi în faţa eternității. Nu 
arborăm nici o flamură, căci adesea tocmai 
această voiiă ieşire din tine şi cu orice preț 
susținută, e obârşia greşelii, Ne ferim să 
fim ceeace prea bine ştim că suntem, amă- 
gindu-ne cu o iluzorie evadare, prin care 
ne-am usca grădinile sufletului, dacă ne-am 
refugia în vidul unor bolnave formule, Ne e 
frică de noi şi rareori avem curajul de a 
ne mărturisi, Înstrăinare se cheamă viața 


noastră, 
* 


Nu avem de sând să fim meşteri ai per- 
versițății, nici nu adunăm vreascuri de bă- 
trâne concepte, de desuete planuri pentru a 


adunăm surcele de noui, uneori greșite 
ideologii; nu ne stoarcem lămâile vanelor, 
prea marilor nădejdi şi nu suntem bolnavi 
de clocotitor elan. Nu facem figură de su- 
ficiente inteligenţe, care-şi reazemă putreda 
sănătate pe digurile unor legitime rațiuni, 
nu sbierăm înfierbântaţi de josnice pasiuni 
implinite, nici nu ne socotim miruiţi de vre o 
sacră misiune. „Dacia“ va fi o tribună, de 
pe înălțimea căreia am dori cu toată 
neostenita noastră ardoare să se audă 
glasul românesc al artei, nu al măscă- 
ricilor, al talentelor călduţe, spoitori de tin- 
giri internaţionale, al iresponsabililor artişti, 
al dansatorilor monsiruoşi, care-şi suplinesc 
deşertul lăuntric cu țigăneştile straie împes- 
trițate al bit pretins, îngâmfat misiona- 
rism sec, 'Nu înfățişăm un sectarism, ce 
trădează înguste orizonturi, nici o mentali- 
tate de bicisnici iezuiți, ci arzătoarea pa- 
siune a unor tineri îndrăgostiți de autenticul 
românesc, a cărui comoară încă o isnorăm. 

Pentru noi aria e sacerdoțiu, e lumină 
iar dacă adesea acest preot al frumuseții 
artistul, se scufundă'n adânci tenebre, e 
pentru ca dogoarea darului său să mărtu- 
isească tot mai mult setea de puritate, să 
limpezească vederea semenilor prin jertfa 
lui roditoare. 

Artiştii sunt tămâia, ce arde'n cenotafurile 
răspântiilor, amintindu-ne prin parfumul 
lor înmiresmatele grădini de dincolo de vis. 
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De pretutindeni suflă duhul nou al re- 
naşterilor naționale — mai mult decât în 
alte timpuri ale istoriei omenirii. Niciodată 
tendința de accentuare a spiritului şi a va- 
lorilor autohtone ma luat proporții atât de 
acute şi — uneori — atât de magnifice ca 
în vremurile prezente. Asistăm la transfor- 
mări cari vor crea o ordine nouă, sub 
toate aspectele, pentru generaţiile viitoare. 
Vom putea spune mâine — cu legitimă 
mândrie dacă o vom merita — că am fost 
martori şi neobosiți lucrători pentru crearea 
unei lumi noi. 


In secolul trecut acțiunea europeană a 
lui Napoleon Bonaparte a avut consecințe 
În toate domeniile vieţii sociale. Formula 
națională se naşte ca ideal puternic, pentru 
realizarea căruia se vor arunca în luptă 
pasiuni multe şi forfe diferite. Atmosfera 
în care pluteşte această nouă ideologie este 
viciată, profund bolnavă de otrava secolulu 
precedent, 


Intr'adevăr, veacul al 18-lea şi — ca uni 
fel de inerție — într'o mare măsură, sec. 
19 a pus accentul pe viaţa intelectuală, a 
smuls pe om din centrul logic al spirituali- 
tății sale şi l-a aruncat către periferia vieții, 
cum observă N. Berdiaieff în cartea sa 
„Un Nou Ev Mediu“. A căutat să lărgească 
perspectiva spiritului în extensiune neglijind! 
vinovat, dorurile fireşti ale sufletului; a 
oferit vieții orizonturi materiale şi a fără- 
mifat-o, Această notă de materializare şi 
dezorientare a creat atâtea curente contra- 
dictorii şi dăunătoare ordinii normale a 
lumii; a deschis apetituri, a deschis goluri 
în viața socială, a haotizat clasele societăţii 
omeneşti, 

Paralel cu aceste tendințe confuze se 
trezeşte, pretutindeni, conștiința naţionali- 
tății, dragostea pentru trecutul neamului şi 
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voința de continuitate a valorilor autohtone. 
La noi aceasta are loc, cu deosebire înce- 
pând din prima jumătate a secolului prece- 
dent, prin consecințele şcoalei ardelene, prin 
activitatea culturală a corifeilor şi repre- 
zentanților acestei şcoale, prin încercarea ti- 
neretului dela 1848, din Principate. 

In Germania, filosoful Fichte prin cunos- 
cutele scrisori către națiunea sa fixează şi 
conturează limpede misiunea poporului său, 
În țara noastră, cu toată opresiunea şi îm- 
potriva spiritului haotic al ciocoismului, ră- 
sărind rzai ales după desființarea monopolu- 
lui din partea Sublimei Porţi, la 1829, vedem 
ridicându-se voinfa tineretului, sosit dela 
studii, din Apus, de-a crea o nouă spiri- 
tualitate, pe principii naționale. Reprezen- 
tanți ai acestei voințe sănătoase este gene- 
rația dela 1848 cu N. Bălcescu, neobositul 
luptător, care moare pe meleaguri străine 
şi îndepărtate de patria pe care a iubit-o cu 
atâta pasiune. 

Secolul al 19-lea n'a fost prea darnic, n'a 
oferit rezolvarea acestor înflăcărate dezide- 
rate tinereşti de pretutindeni, fie că e vorba 
de Franța sau Germania, fie că e vorba 
de noi. 

Socialismul înternaționalist, contemporan 
acestor curente sănăloase, se declară fățiș 
împotriva realizării lor, Raționalismul şi 
nihilismul unui Backunin sau Kropotkin, 
anticlericalismul promovat încă de mult de 
Voltaire, dau naştere altor curente tot pe 
atât de puternice şi împotriviloare, 


Astfel că zorile secolului XX prind Eu- 
ropa angajată într'o luptă ideologică ce nu 
se va rezolva decât foarte târziu, Cu răs- 
boiul cel mare voinţa şi instinctul renașterii 
naționale devin o problemă de prim rang, 
care, în formele mai mult sau mai puţin 
fericite, prin diferitele tratate de pace, se 
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desieagă pentru un timp, dar numai pentru 
atât. 

Și era normal ca resentimentele reţinute 
să isbucnească atât de puternic aşa cum 
vedem în ultima vreme. 

Aceea care a simţit mai greu aceste rele 
consecințe a fost generația tânără de pre- 
tutindeni, pentrucă în ea mai rămăsese încă 
nealterat elanul pentru realizarea idealu- 
rilor pe care le creau credinţele ei curate 
şi pe care le sugera cititul cărților în şcoală, 
A simțit golul tragie dintre o concepție care 
trebuia să dispară şi dintre aspiraţiile ei 
către lumea valorilor naţionale şi a Dumne- 
zeului creștin. Subliniez „lumea valorilor 
naționale şi a Dumnezeului creștin” pentrucă 
tocmai acestea au fost cu deosebire lovite 
iar în unele părți desființate. Era o urmare 
firească a fenomenului de risipire şi de ră- 
tăcire fără busolă din secolul precedent. 
Din conflictul acestor tendințe de măcinare 
a vieții s'a născut conştiinţa întoarcerii spre 
Dumnezeu, pe care îl lovise socialismul in- 
fernaționalist, s'a născut iubirea pentru 
alte idealuri, ca răspuns la materialismul, 
ce trebuia să apună, 

Și pentrucă tinereţea, prin structura ei 
naturală, mai nutrea dorința de renaştere 
şi redresare spre spiritualitate, ea a ridicat 
glasul şi şi-a trâmbițat voinţa de realizare, 
Lupta s'a dat şi se dă încă în toată cru” 
zimea ei — răsboiul care încinge azi ome” 
nirea, ca un brâu de foc, ne-o dovedeşte. 
E lupta dintre aspirațiile curate spre cul- 
mea spiritului şi dintre o stare de fapt care 
a deschis atâtea goluri fără să le rezolve, 
Trăim în atmosfera multiplelor probleme 
“puse de genialul romancier rus Dostoievski. 
Tineretul e barbar ca şi Kolia din „Pre- 
cocii“, dar se şi simte chemat spre aceleași 
orizonturi de abnegaţie şi sacrificiu inte- 
gral ca Alioşa Karamazov. 

Astăzi în Europa el incearcă sentimente 


de nesiguranță, de neîncredere, de indife- 
rență pentruca, în acelaş timp, să i se pară 
că şi-a regăsit deplin şi definitiv drumul 
ce răspunde pornirilor lui. Atunci se ridică 
furtunos, ca o mare sbuciumaltă, peniru a-şi 
clădi un loc în istorie. Copilăria suferă mult 
din cauza aceasta, sângerează şi cântă, 
Și poate va mai cânta atâta vreme cât va 
fi singură şi atât cât energiile ei native şi 
generoase nu-şi găsesc făgașşul. 

Drumul pe care păşeşte azi tineretul 
este al calvarului dar şi al iubirei; e dru- 
mul premergător transformărilor mari de 
mâine. El se vrea singur cu speranțele, cu 
bucuriile, cu durerile lui şi aceste bucurii nu 
le poate găsi decât între ai săi şi între ale 
sale, De aceia caută să delimiteze odată 
pentru totdeauna granițele spiritualității 
comune şi autohtone, granițele ce cuprind 
condițiilor împlinirii desideratelor sale spi- 
rituale. Iubirea şi suferinta — el o simte 
şi o trăeşte — sunt pentru el cei doi poli 
între cari escilează tragedia existentei umane, 
Nu poți cunoaşte limpede linia de demar- 
cație intre aceste două atitudini de culme 
ale spiritului. Se ştie numai că din iubire 
se încep operele mari dar se hrănesc şi — 
nu rare ori — sc rezolvă în suferință amară, 
Tineretul cunoaşte acest fenomen, experi- 
mental — şi nu-l evită. Intrevede pe firma- 
mentul viitorului idealurile saie devenite 
realitate şi pentru aceasta suportă cu eroism 
jugul tuturor crucificărilor. Urmează cu 
elan şi duh de abnegație ideia care a _în- 
mănunchiat aspirațiile sale tumultuoase şi 
genzroasa. Și or:decâteori omul ce oferă 
perspectiva luminoasă a finalului a călău- 
zit cu matură ş: bătrânească înţelepciune 
speranțele tinere, a găsit bucuria mistică a 
biruinței, Astăzi tineretul de pretutindeni 
caută şi va mai căuta, iar daci a găsit, 
e fericit atât el cât și țara care l-a născut. 

|. B. Begu 
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CÂNTEC ȘI SLOVĂ 


Oricât s'a incercat să se stabilească, cel puţin 
principial, un echilibru constant între forţele ctea- 
toare isvorâte din cele două extremităţi ale vârstei 
omenești, străduințele au rămas infructuoase, cu atât 
mai mult cu cât raportul dintre cele două extremi- 
tăţi este și el relativ. Cu toate acestea, sub aspectul 
superlicial al manifestărilor sufleteşti, poate nicăeri 
nu ni s'a părut o mai fericită imbinare de simță- 
minte ca intimitatea dintre un copil şi un bătrân: 
intimitate pe care Delavrancea a reuşit de minune să 
o așeze într'o impresionântă lumină în „Bunicul“. 
Acest tablou, de o induioşătoare singăşie, răsfrânge 
asupra sufletului celor ce-şi văd în el propriile lor 
chipuri, ceva din făşia întunecată a părerilor de rău: 
în sufletul copilului se naşte regretul că încă nu 
poate pricepe anumite lucruri câri se petrec dincolo 
de sfera puterii sale de înţelegere, în sufletul bă- 
trânului continuă aceeaşi apăsătoare persistenţă a 
Sândului că niciodată nu va mai putea raintra în 
lumea nevinovăţiei, în care sălășluia odinioară. Şi 
unul și altul are conștiința, mai mult sau mai puţin 
puternică, a imperfecţiunii sale omeneşti, iar această 
conștiință devine cu atât mai apăsătoare pentru bă- 
trân cu cât vede că drumul pe care ar voi să-l mai 
parcurgă odată este barat de nesdruncinatele legi 
firești, 

Dacă aceste două extremităţi se apropie între ele 
prin asemănarea a două stări sufleteşti cari, mergând 
una în sens pozitiv iar cealaltă în sens negativ, par a 
se intregi înt r'o armonioasă imbinare, nu tot aşa se 
întâmplă cu intensitatea forţelor lor creatoare, jude- 
cată în raport cu evoluţia vârstei. 

Când spui copil, spui nemărginire, Nemărginire în 
dragoste, în curăţenie, în credinţă. Copilul este cea 
mai sublimă expresie incarnată a sfinţeniei şi a cre- 
dinţelor necondiționate; el reprezintă o întreagă 
lume a unei realităţi imaginare care se desfăşoară 
în sensul dumnezeesc al unui continuu prezent. Tre- 
cutul este o reminiscență vagă a acestei desfăşurări 


iar viitorul o perspectivă pentru realizarea aceluiaşi 
prezent. 
Se naşte astfel un proces de acapararea posibili- 


tăților de lărgire a prezentului, nu în conținutul 
sferii noţiunii de timp, căci, precum vom vedea, 
aceasta este încă destul de mare, cia celei de creaţie 
căci copilul, prin insăşi structura lui intimă, e dina- 
mic, Acest puternic dinamism se traduce prin ceeace 
noi numim entuziasm creator, entuziazm care așează 
pe fruntea copilului aureola sublimă a valorilor ne- 
tăgăduite, 


Potrivit principiului că procesul de creaţie al 
omului se manifestă prin revelarea mis'erului, am fi 
tentaţi să credem că nu altceva decât cunoaşterea 
este aceea care provoacă acest proces. Omul tinde 
continuu să descopere noui mative de creaţie ascunse 
în umbra infinită a necunoscutului, 

Intr'adevăr, aceasta este una din greşalele în care 
cad mulți din cei ce incearcă să descopere o cau- 
zalitate a posibilităților de creaţie umană. S'a trecut 
insă cu vederea că nu cunoaşterea însăşi este isvorul 
de creaţie ci exclusiv entuziasmul, această continuă 
tendinţă către revelarea misterului, cunoaşterea ne- 
fiind decât angrenajul de posibilităţi intelectuale care 
condiţionează întrucâtva creaţia, Ori intensitatea en- 
tuziasmului stă tocmai în raport invers proporţional 
cu dceea a cunoașterii, prin însăşi legile lor natu- 
rale Cunoaşterea, ca produs firesc şi netăgăduit al 
intelectului, formează imprejurul copilului o sferă 
destul de restrânsă. Ea evoluiază paralel cu vârsta, 
pentruca la bătrâneţe să ajungă la deplina sa matu- 
ritate, Entuziasmul insă se prezintă în mod cu totul 
contrariu, la el punându-se problema unui descres- 
cendo iminent al cărui grad de intensitate, în stadiu 
său evolutiv, e condiționat de anumite parcularităţi 
structurale de natură psihologică, constând în con- 
servarea, cel puţin parţială, a stării de primordiă- 
litate a ignoranței crono=spaţiale, care aparţine prin 
excelenţă copilului. Este tocmai ceeace afirmă Nichifor 
Crainic: „Cele mai inalte culmi ale geniului ome- 
nesc sunt poeţii şi filosofii, eroii şi sfinţii. Fiecare 
realizează în felul său ceva din sufletul pur al co- 
pilăriei”. lar mai departe: „Toate aceste incarnări 
ale geniului omenesc reprezintă, in moduri felurite, 
salturi peste lumea reală, iar âceste salturi sunt 
date ca impulsiuni native in psihologia copilului”. 
Din punctul nostru de vedere, aceste tendinţe de 
depăşire a realului se manifestă şi în timp, sub as- 
pectul unor încercări de salturi dincolo de bara 
prezentului, nu pentruca acesta să fie îngropat în 
umbra trecutului ci pentru a-i lărgi sfera existenţe; 
in sensul ignoranței sale genetice şi finale, Dacă, 
sub raportul spaţial, una din puternicele caracteristice 
ale copilului este curiozitatea, sub cel temporal este, 
fără îndoială, nerăbdarea, care se manifestă tocmai 
prin această tendinţă de depăşire a prezentului, Și 
desigur că de aici se naşte acea nesocolire a valorii 
clipei, pe care experienţa vărstnicului o judecă ade- 
sea atât de aspru. Dar existenţa reală a copilulu; 
nu este încătuşată în lanţurile clipei. Clipa, ca mă- 
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sură imediată şi categorică în desfăşurarea vieţii, 
intră în conștiința omului în raport cu înaintarea în 
vârstă, De aceea vârstnicul, în general, nu mai po- 
sedă flacăra vie a entuziasmului creator decât în 
măsura în care a reușit să se mențină în sfânta ig- 
noranţă a prunciei. Şi desigur că la acest fapt se 
referă nemuritorul Goethe în versurile : 


„Das, alte Herrn, ist eure Pflicht, 

Und wir verehren euch darum nicht minder. 
Das Alter macht nicht kindisch, wie man spricht, 
Es findet uns nur noch als wahre Kinder”. 


Dacă evoluţia cunoaşterii este în funcţie de aceea 
a facultăţilor mintale, care stă în raport direct pro- 
porțional cu vârsta, slăbirea până la epuizare a en- 
tuziasmului creator trebuie să fie determinată de 
anumiţi factori inhibitorii, a căror reacțiune în- 
cearcă să diminuieze şi chiar să suprime procesul 
de creaţie al acestuia. Dintre ei, factorii cari în- 
cearcă și reuşesc să slăbească intensitatea entuzias- 
mului sunt decepţiile, iar acel care îl suprimă este 
ideia morții, care deşteaptă în sufletul omului con- 
ştiinţa relativismului vieţii sale. Cu cât omul soco- 
teşte că este mai aproape de acest moment final aj 
existenții sale pământeşti, cu atât mai mult se deș- 
teaptă in el ideia că aceasta este prea scurtă pentru 
infăptuirea gândurilor sale, că sfera ei este prea 
restrânsă pentruca idealul să-şi poată intinde aripile 
în sborul său majestuos. Pe de altă parte îl inspăi- 
mântă imensitatea misterului în care entuziasmul 
său încerca să pătrundă, îl inspăimântă slăbiciunea 
puterilor sale, îl inspăimântă mărginirea lui. 

Copilul insă nu cunoaşte ce-i mărginirea, decât 
intrun mod destul de vag. Continuul prezent în care 
se desfăşoară viața sa nu-i îngăduie să reflecteze 
asupra unui sfârşit al acesteia, Ideia morţii este pur 
şi simplu ignorată. Pus in fața morţii, copilul nu 
va avea nici-o impresie deosebită. Dacă acest cel 
mai puternic factor inhibitoriu nu reprezintă câtuşi 
de puțin o limită fatală, cu atât mai mult decepțiile 
vor fi inexistente. Eventualele zăgazuri ce s'ar ivi 
în calea tendințelor sale vor îi socotite drept nişte 
minuscule obstacole pe care salturile sale sprintene 
le-ar putea face minunate motive de joc. Câtă vreme 
copilul se va menține în această stare de ignorare 
a morții sau disprețuire a decepțiilor, sufletul său va 
îi continuu luminat de flacăra vie a unui crez. Spre 
acest crez, a cărui lumină se va proiecta pe cadra- 
nul mohorât al necunoscutului, il vor mâna apele 
clocotitoare, dar limpezi, ale entuziasmului său 
creator. 


Inveşmântat astfel in toga sublimă a idealurilor 
sale, copilul va evolua în sensul curgerii normale a 
vieții şi atunci va deveni ceeace se numeşte tânăr. 
Aceasta nu inseamnează că va deveni altul, căci 
pecetea copilăriei va continua să rămână imprimată 
destul de puternic pe pânza imaculată a sufletului 
său. Acum însă va căpăta conştiinţa parțială a tim- 
pului şi spaţiului, ceeace va provoca naşterea unui 
sâmbure de ințelepciune care se va adăoga entu- 
ziasmului său, tinzând către o armonioasă intregire, 
la care de-alitel nu va ajunge niciodată. Moartea va 
fi privită nu ca limită fatală a vieţii ci ca o poartă 
de pătrundere în transcendent. Și astfel, în ciuda 
bătrânului care tremură în fața ei, moartea, dacă nu 
va îi ignorată, va fi dispreţuită de privirile tânăru- 
lui. Disprețul pentru moarte reuşeşte nu numai să 
diminveze şi să suprime puterea de influență nega- 
tivă a acesteia asupra tânărului, dar şi aşează pe 
acesta pe planul infăptuirilor eroice, Căci ce alt 
eroism poate fi mai sublim decât lupta şi biruința 
asupra morţii, luată în sensul absolut al cuvântului ? 
Este ceva din aroma înaltei spiritualități dace care 
a trasat în lume o linie de mare prestigiu istoric. 
Dar acest eroism îşi Săseşte expresia ideală în cre- 
ştinism, în ceeace realizează martirul. Ori fruntea 
acestuiă, prin însăși structura valorii sale spirituae, 
este înconjurată de nimbul sfințeniei, singura in stare 
de a menține în sufletul omului disprețul pentru 
moarte. Acolo însă unde încetează sfinţenia, începe 
păcatul. lar păcatul trezește ideia de moarte nu 
numai ca limită fatală a vieţii terestre, dar şi ca 
stadiu decadent al purității primordiale a omului. 
Certitudinea acestui fapt este pe deplin verificată de 
dureroasa trăgedie adamică, cu atât mai mult cu cât 
ea se repetă in fiecare dintre noi. 

Sub acest raport pur spiritual trebuie privit pro- 
cesul de rodnică extensiune al entuziasmului tânăr, 
mânifestat în artă, ca fiind eminamente condiţionat 
de ignorarea sau dispreţuirea morţii care, la rându-i 
se subordonează unui anumit grad de curățenie mo- 
rală. Este vorba de o riguroasă consecvență între a 
trăi şi a înfăptui, înfăptuirea fiind socotită ca rapor- 
tânduzse, prin excelenţă, la realizarea chipului lui 
Dumnezeu în noi, așa cum era mai înainte de a fi 
desfigurat prin acceptarea fatală a scăderilor vino- 
vate. Numai asfel arta va purta pecetea veracităţii, 
a durității şi, prin urmare, a vălabilităţii ei. 


Valeriu Anania 
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CRONICA 


Teodor Scarlat: Ora de sbor. — 
De multe ori scrisul îţi apare o înstrăi- 
nare, o silnică rupere a voalului vrăjitor, o 
turburare a acelor clipe de limpezire înge- 
rească, pe care le împărtăşeşti prin lectură 
aleasă. Atunci parcă nu mai simţi deloc 
plumbul greu al legăturilor cu misera noas- 
tră condiţie pământească. Sfielnic prinzi a 
înseila câteva note din uvertura unei cărţi, 
rod tot aşa de minunat ca şi lina tremurare 
a unei odihnitoare melodii. 

Domnul T. Scarlat se află la al treilea 
hrisov de versuri. Nu e muit, însă e destul 
pentru a ne da seama că avem în față un 
poet, pentru care poezia nu e un simplu 
meşteşug al vorbelor, ci expresia înaltă a 
unei profunde trăiri, După „Ciaviaturi“, a- 
cele poeme de scurtă respiraţie către un 
anumit aspect al vieţii — socialul — o ne- 
linişte a inadaptării la peisagiul mohorât al 
oraşului, un sentiment al desrădăcinării, stră- 
bătut de calde efluvii lirice, poetul ne-a dat 
acum doi ani „Floarea reginei“. 

Ne stărue în minte o îfrântură din acel 
delicat şi duios Răvaş: 











„Şi fiindcă eşti departe 

şi dorul de mine 

e singura povară, sufletului tău călător 
gândul meu 

îţi mângâe părul de brumă 

ca în zilele când eram mic şi încrezător 
în toate poveştile cu sfinți din carte. 


(Claviaturi) 


Deasemenea în „Floarea reginei“ încă nu 
se tăcuse ziuă în versurile poetului, Un suflu 
mai puternic într'adevăr ne arată că nu se 
repetă, nu se'nvârteşte în jurul unor plicti- 
sitoare motive. Uşoare creionări, fără a îi 
şterse sau a cădea într'o manie a schiţei, 
subţiri culori de pastel, tremurate linii, o 
tulbure stare poetică, vestind zorii unei 
frumoase cristalizări. Ceeace l-a însoțit pe 
d. Teodor Scarlat dintru început, (mai în 
surdină în ce!e două cărţi de versuri, mult 
mai frapant în „Ora de sbor“), e muzicali- 
tatea, acel discret parfum al versului, nimbul 
dogoritor al autenticei poezii, care sclipeşte 














LITERARĂ 


nu din potrivirea rimelor, ci din întunecimile 
unui ritm interior, Și cât de încântătoare e 
poezia când se acordează harfa acestui ritm 
interior cu sunetul potrivit al rimei, nu cău- 
tată ci venită firesc, aşa cum după înălțarea 
soarelui la orizont, apare în spatele lucru- 
rilor umbra, 

In „Ora de sbor“, întâlnim o fină sensi- 
bilitate, care nu se risipeşten fulgurante 
metafore dar nici nu reuşeşte să se destăi- 
nuiască plenar, ci stările de vibrare se 
fac uşor presimţite. In versurile d-saie 
suflul poetic nu atinge notele grave ale pa- 
teticului, iar indefinita tristeţe, semănând 
adesea cu o vacuitate ameţitoare, sugerează 
emoţiile. Nu se lasă sedus de magia cuwvin- 
telor, eşuând în stranii echivocuri, ci versul 
pare incantaţie murmurată. Volumul de față 
prezintă un vădit progres de stilizare, faţă 
de cele anterioare. Toate poeziile din volu- 
mul acesta au în obârşia lor un pronunţat 
svâcnet spre interiorizare; chemările din 
afund nu sunt destul de puternice pentru a 
creia un climat, în care poetul să crească 
organic, să simtă dintru început soarta sa 
de ales. 


lată spre ex.: 





Te-am căutat, cucernică văpae 

Să îngenunchi umil şi să te sorb, 

Dar m'a'nşelat căldura din gunoae 

Și-am rătăcit pe lângă tine orb. 
Alunecând în besna mea fierbinte, 
Firava-ţi stea sentunecă pe drum, 
Cu toate înţelesurile-i sfinte, 

Pentru fantoma ceasului de-acum. 

Dar nu ştiam că'n suflet, ca'ntr'o cupă 

Te voi purta odată, spumegând, 

Că focul tău din vreme-o să mă rupă 

Şi-o să nvarunce'ntre minuni, visând. 


(Har). 


E sbuciumul unui suflet, în care musteşte 
dorul de puritate, care zleargă însetat, îm- 
pins de nedusluşite ardori după o himeră, 
ca până la urmă să se trezească luminat de 
rătăcirile proprii, arse de puterea harului şi 
să se mire de toga de flăcări a alesului, 
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care deși îl înăbuşe, îl înfrumuseţează, aşa 
cum platile adevăruri ale obişnuinţei sunt 
întrecute de minune. 

Acorduri muzicale răsbat în poezia dom- 
nului T. Scarlat, dar nu ajung la acea so- 
noritate limpede pentru a deveni melodie. 

Poetul posedă un virtuos simţ al cla- 
sicului şi aşteptăm ca în retorta senzorială 
a poeziei sale să se cristalizeze versuri de 
înaltă temperatură. 


IOn Viasiu: Poveste cu năluci. — 
După „Am plecat din sat“, cartea de a- 
cum doi ani, deosebindu.se printr'o simplă 
şi cuceritoare sinceritate, „Povestea cu nă- 
luci““ ne arată pe autor că e în urcuş, că 
nu a ajuns la acea suficientă putere evoca- 
toare, la stăpânirea pe deplin a condeiului 
fermecat de romancier. Romantica atmosferă 
a povestirii pare neverosimilă, iar intenţia 
autorului de a da aureolă de meşter Manole 
eroului, ce-și plimbă neliniştea prin Paris, 
rămâne neputincioasă, diluată de un senti- 
mentalisin obişnuit. „Povestea cu năluci“ nu 
prezintă complexitatea unei vibrante trăiri, 
a unor adânciri ale planului vieţii, nu e o 
dragoste care angajează total, creând destinul. 

Marcu şi Maria sunt pretexte pentru a-şi 
etala autorul panglicile unui stil frumuşel, 
iar dialogurile sunt servite în calde schim- 
bări de cuvinte ale unor adolescenţi, îndră- 
gostiți mai degrabă de suple gesturi şi ele- 
gantă atitudine. Din înclinarea eroilor spre 
distinsă ţinută răsar şi o sumă de aforisme, 
care adesea sunt obositoare, nelalocul lor, 
căci vin anapoda, aşa cum unuia i-ar trece 
prin minte să vopsească trunchiul copacilor, 
dându-le un aspect mai estetic. Cugetarea 
îutr'un roman nu poate ajunge să fie atât 
de stufoasă, încât să copieşească eroii, căci 
atunci mai bine renunţi la ei, laşi scena 
goală şi faci pură gândire. 

Romanul implică o articulaţie complexă, 
o amplă tehnică, o pricepută măsură în con- 
ducerea, succedarea, gradaţia acţiunii, o 
trează conştiinţă ordonatoare, ca totul să 
conveargă spre bolta finală a cărţii. E vorba 
de o logică interioară a romanului, un ritm 
care evoluiază în jurul unei axe, o intuiţie 
justă a materiei prin care umbli. 

Resorturile din Marcu şi Maria nu ne a- 
par ca având rădăcini în real, iar profilu- 


ps 


rile lor nu sunt îndeajuns conturate pentru 
a exista independenie, pentru a se distinge 
din amestecul de spumos lirism al autorului. 
Pe Marcu, autorul îl aşează la masă să 
scrie câteva rânduri şi gata scriitorul. Psi- 
hologia unui astfel de om e prea uşor, ru- 
dimentar, simplist redată. Un scriitor nu 
poate fi scriitor numai pentrucă ni se pre- 
zintă trăind cu o mică azimă a unui senti- 
mentalism îmbietor, 

Cartea domnului Vlasiu e o frescă a unei 
analize sentimentale. Nu te simţi cu nimic 
în plus după lectura acestei cărţi, care pare 
o ediţie de lux a adolescenţei scrisului teo- 
dorian, 

Domnul Vlasiu are un vocabular ales, o 
putere analitică, o peniță fină a descriptivu- 
lui, însă toate se pulverizează în superficial. 

E păcat ca cineva care posedă un real 
talent să nu-şi adâncească posibilităţile, su- 
punându-şi condeiul la un aspru discernă- 
mânt critic, Sperăm că d. lon Vlasiu, care 
este şi un viguros sculptor, printro atentă 
şi încordată grijă, va rotunji pe deplin unele 
stângăcii, inerente începutului, reuşind să 
ne dea o viguroasă şi impunătoare operă. 


Const. Bărbulescu 


Al. Negură: „Ardealul“ — Versuri, 
Arad 1941. — De două decenii slujitor al scri- 
Sului românesc la graniţa de vest, poetul A/. 
Negură a rămas dârz lapostul său înaintat din 
Arad, de unde din când în când trimite un 
volum nou. Colaborator al tuturor revistelor 
literare din Ardeai — unde el însuşi a înz 
ființat şi a menţinut ani de zile, cu sacrificii 
personale, revista ,„„Hotarul'* — această ri- 
sipă l-a împiedicat să activeze mai des în 
paginile revistelor de dincoace, unde l-am 
citit mai rar. 

Al. Negură continuă conştiincios poezia 
tradiționalistă, plină de duh românesc. Dra- 
ma prin care a trecut Neamul şi Ţara în 
ultima vreme, a atins puternic şi dureros 
coardele lirei sale, făcându-le să scoată ac- 
cente de jale şi de nouă nădejde pentru 
sufletul nostru naţional și îndrumând, aproape 
integral, inspiraţia sa către poezia patriotică. 
ARDEALUL“, recentul său volum de ver- 
suri, apărut săptămâna trecută la Arad, cu- 
prinde un bogat mănunchiu din accentele 
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sale patriotice. Sunt stihuri meşterite cu căl- 
dură şi cu răbdare, cu avânt şi cu credinţă, 
smulse din tristeţea zilelor de azi şi îndrep- 
tate către nădejdea zilelor de mâine, către 
o nouă zodie, 

Volumul se începe cu o impresionantă 
„Rugăciune“ către Cel Atotputernic; o ru- 
găciune curată şi stăpânită, care va intra 
în catehismul nostru naţional. Urmează o 
serie numeroasă de bucăţi închinate, pe rând, 
tuturor plaiurilor ardeleneşti de pretutindeni, 
tuuror sentimentelor noastre de jale. Reîn- 
viază eroii şi martirii din trecut, se aude 
zăngănit de oştii pe făgaşul istoriei, chemări 
din străfund de veacuri, se descriu oamenii 
şi peisagii de dincolo, svâcnesc speranţe, 
se realizează din durerea valahă imaginea 
unui deal de foc şi de granit. 

Poetul nu e pesimist. Poezia lui e brăzdată 
de o credinţă robustă în idealul naţional. 
Realitatea prezentului constitue pentru el un 
prilej nu de lacrimi şi de desnădăjduire, ci 
un foc pentru oțelirea viitorului. Găsim aci 
vâna credinţei româneşti de totdeauna şi 
optimismul care a dat tăria Neamului să 
învingă vitregiile vremurilor. lată o strofă 
caracteristică : 


Azi visul nostru-i purpură de sânge 

Şi glasul țării geamăt în pustiu, 

Azi ochiul românesc nu poate plânge 

Dar sufletul în noi mai este viu! 
(Durere valahă) 


Increderea poetului în providenţa divină 
se evidenţiază mai izbutit în „Cântec de 
sărbătoare“, pe care-l găsim realizat pentru 
antologie şi din care nu ne putem abţine 
de a cita ultimele trei strofe 


Şi când noaptea, mantia-şi aşterne 
Peste ţara cu hotar rănit, 
Dumnezeu ridică de pe perne 
Fruntea luminată'n păr de-argint. 


Şi privind cu ochiu ae lună plină 
Rana care sângerează'n tăcere, 
Işi coboară mâna-i de lumină 
Peste ţara'n suferinţe grele. 


Ca prin farmec rana înfloreşte 
Crucea biruinţei viitoare. 

Şin hotar s'aude cum trosnește 
Chiotul de mare sărbătoare ! 


Din fiecare poezie exală această încre- 
dere în viitorul Ardealulul şi într'o nouă şi 
mare biruinţă. Tristeţea de azi e un amal- 
gam pentru bucuria de mâine. 


Pe trupu-ţi frânt de lovituri haine 
In vers am lăcrimat glasul durerii 
Şi tot în vers, în ziua care vine, 
Voiu înflori cu zâmbetu'nvierii ! 


Volumul lui Al. Negură e cel mai frumos 
omâgiu adus Ardealului de un poet cu bo- 
gate resurse „răsădit pe plaiul transilvan în 
anul de lumină şi de glorii“ şi care s'a de- 
dicat, cu îndelungată şi persistentă trudă, 
idealului transilvan, rosturilor transilvane, 
istoriei transilvane, El adaogă o valoroasă 
contribuţie ia poezia noastră de inspiraţie 
naţională şi va forma o substanţială lectură 
pentru generaţiile româneşti atinse din nou 
de aripa „pătimirii“ româneşti. 


George A. Fetre 
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Retiecţii cu priiejul expoziţiei Grupu- 
lul piastic: Al. Tipola, Aurel Diaco- 
nescu, Paul Constantinescu. — Feno- 
menul plastic românesc trece, ca majoritatea mani- 
festărilor artistice, prin filtrul timpului critic pe care-l 
străbate, dând cele mai evidente semne de oboseală. 

Este o continuare, un reflex din universala ane- 
mie artistică. Se pretinde că, in vremurile cele mai 
puţin propice, germinează spiritele mari, işi pregă- 
tesc drumul spre lumină opere de seamă, Pentru 
noi, totul pare să se petreacă subteran, foarte de- 
parte de intuiţia noastră, (chiar dacă ar îi să fim 
desminţiţi) incât, pe primul plan al atenţiei noastre, 


apare numai atmosfera de sărăcie, de stearpă viziune 
artistică, 


Numeric, putem mărturisi, expoziţiile s'au înşirat 
de-alungul anului plastic, copios, amestecând în me- 
moria noastră numele cele mai vechi în tărâmul 
plasticei, cu o infinitate de apariţii, care dau de 
sândit prin duhul uşor, care i-a convins că sunt 
copți pentru a se expune judecății publicului şi al 
criticei, prin lipsa de un cât de cât simţ autocritic. 

Elemente tinere, cărora paleta, desenul le mai 
ascunde multe taine, taine tehnice care se deschid 
greu, prin tiranic studiu, se grăbesc să-și dovedească 
infirmităţile plastice, încă neremediate prin o ase- 
menea tehnică, obținută prin muncă intensă, prin 
cercetare. 

Eternele cucoane, care, pornesc impinse de ad- 
miraţia pensionului, se adaugă şi ele lotului crescu, 
care incurcă viaţa plastică, prin acapararea sălilo 
de expoziție (starea materială care le dă întâietate) 
prin intoarcerea publicului din drumul pe care ge- 
neraţiile s'au străduit să le ducă, in pasul progre- 
sului, a evoluției înţelegerii operii de artă. 

Făuritorii de artă adevărată, pictorii care trăese 
in virtutea unei condițiuni artistice, dela care nu 
ințeleg să se abată, nu pot face concesii pe care 
publicul le cere, prin refusul organic şi intoarcerea 
dela obrazul adevărat al artei, pe care burghezul, 
cu o diabolică pornire o profesează. 

Buna pictură, suferă încă refuzul înțelegerii, a- 
proape egal, în raport cu trecerea vremii, ca în 
timpul impresionismului francez. Cezane ar schița 
un surâs amar privind permanența pe carea lăsat'o 
in lumea artelor plastice; permanenţa neințelegerii, 

Permanenţă care ne e prilejuită azi, văzând ex- 
poziția grupului plastic, Al. Țipoia, Aurel Diaco- 
nescu, P. Constantinescu, în ulimele ei zile. 


În această formaţie plastică, luna Martie, a adus 
la Atheneu, trei palete tinere, care s'au angajat pe 
drumul unei reale afirmări. 

Al Țipoia, tânăr pe care ultimii ani l'au adus 
tot mai mult în primul plan al atenției, Așteptările 
n'âu fost desminţite; drumul artistului urmează 
meandrele care-l fac să vadă toate faţetele artei şi 
să-şi cunoască posibilităţile. 

Rafinamentul organic, drumul care l'a dus către 
formula simplităţii gândite, l'au ferit de intluenţe 
directe, chiar dacă în pânzele sale se fac amintite 
forme şi culori şi atmosferă din Utrilo, Wlaminck. 

Paleta sa are natural darul de a trezi prin puține 
tonuri, o ârmonie gravă, pe alocurea o stare poe- 
mată, o atmosferă de vis, de subtile obsesii. 

Al. Ţipoia are in perspectiva vieţii sale o carieră 
plastică deplină, în ascendență, condiționată de o 
atentă căutare şi control. 

Aurel Diaconescu poartă semnele unui tempera- 
ment tumultuos, care se gâtue in trezidenţa căutării 
sale febrile, care-i ameninţat să se ucidă dacă nu-şi 
impune o voită stăvilire a acestui desmăț de tem- 
perament. Calitățile pe care le aduce in expoziţia 
din Martie 1941 sunt vestitoare ale operei sale de 
mai târziu, care credem că nu va întârzia să subli- 
nieze afirmaţiile noastre, prin pânze armonice, e- 
chilibrate şi de o vibrantă şi simplă paletă, ca acel 
peisagiu din Mangalia retinut de Ministerul Artelor. 

Aurel Diaconescu isbuteşte să fie personal chiar 
dacă înfăţişează lipsuri, stângăcii care sunt răscum- 
părate prin acea vigoare ce stă la un pas de stri- 
denţă. 

Paul Constantinescu este un artist muncitor, un 
artist care ţine o medie pe care nu face impresia 
s'o depăşească. Arta lui este cinstită, nu lipsită de 
inspiraţie şi sentiment; in afara unor concesii sau 
dioptrii ce pare să-l țină la o distanţă incă nestră- 
bătută până la excelare. i 

Grupul plastic ne-a prilejuit reflecţiile din iuce- 
putul acestei cronici aproape plastice, dovedind sub- 
nivelul publicului nostru, căpabil să adopte suro- 
gatul artistic, să-l prefere artei, sau celor care îi 
caută drumul adevărat. 

Alături de sălile grupului, a fost un expozant 
căruia nu-i reținem numele, care ne-a îndepărtat 
prin refuz organic, prin submediocra producţie, dar 
care i-a făcut pe burghezii amatori de artă cro- 
molitografică să i-o cumpere, 

Radu Boureanu 
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Teatrul Naţional: „Aimee“ 


Cutremurul din Noembrie 1940 a şubrezit loca- 
şul Teatrului Naţional şi deci, pentru o vreme, al- 
tarul Thalici a fost închis. S'a găsit totuşi, după un 
scurt relache, un nou adăpost. Naţionalul a fost mutat, 
la Comoedia, unde, pe o scenă mică şi cu prea puţin 
utilaj faţă de moatările obişnuite ale primei noastre 
scene, s'au înjghebat reprezentațiile, care au mers, 
mai ales la început, cu destul de multe greutăţi. 

Veai apoi al doilea cutremur, cutremurul din la- 
nuarie al acestui an, care a schimbat pe Directorul 
general al Teatrelor şi al Teatrului Naţional, în 
persoana scriitorului de valoare recunoscută, mem 
bru al Academiei, d-l Liviu Rebreanu, care vine 
pentru a doua oară în acest post şi de al cărui 
nume sunt legate frumoase realizări, dintre care cea 
mai de seamă este înfăptuirea celei de a doua scene 
oficiale, a Studio-ului. 

D.l Liviu Rebreanu a luat conducerea Teatrelor 
in vremuri grele. Reprezentațiile trebuind să înceapă 
la orele 5 sau 6, lumea se abținea de a veni la 
spectacole, iar cei care arti dorit totuşi să participe, 
infruntând bezna de pe străzi — sluibaşii de toate 
categoriile — nu aveau posibilitatea de a o facei 
din pricina serviciului, la care se găseau la incepe- 
rea prea de vreme a spectacolelor. Deci, sălile erau 
goale. 

Dar lucrul s'a schimbat într'o reală îmbunătățire, 
atunci când s'a prelungit ora de întârziat în oraş 
şi deci inceperea reprezentaţiilor a trecut la orele 
opt. De data aceasta iubitorii de teatru au inceput 
să populeze sălile. 

La această îmbunătățire a situaţiei precare a tea- 
trelor a contribuit mult și schimbarea pieselor de 
pe afiş, 

D-l Liviu Rebreanu, în actuala situaţie, are de în- 
deplinit o serie de probleme dintre care mai arză- 
toare sunt: refacerea Naţionalului, repertoriul şi 
problemele administrative. Pentru un moment, 
ne dăm seama că repertoriul va îi nevoit să-l ur- 
meze în mare parte pe cel moştenit iar adevărata 
stagiune a noului director, e cazul să o aşteptăm 
abia dela toamnă. 


„Aime"“ — comedia în trei acte a lui Heintz Cou- 
bier — se joacă la Naţional de pe la începutul lui 
Martie, Programul teatrului ne prezintă pe autor „ca 
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un reputat scriitor de teatru german, autor âl unor 
comedii de răsunător succes, cum sunt: „A şasea 
nevastă” şi „O sută de milioane de dolari“, care 
este totuși puțin cunoscut la noi”. 

Putem însă spune, că până acum n'a fost cuno- 
scut de loc, dar cu piesă „Aimee” devine nu numai 
cunoscut, ci şi foarte mult apreciat. 

Autorul ne prezintă o comedie în 3 acte, în care 
au rol numai patru personagii: o maschiază, un 
coate proscris de revoluţia din 1789 din Franţa, 
un comisar al „binelui public”, un lacheu şi... două 
pistoale. 

Comisarul revoluționar, Georges Dronault, este în 
căutarea unor spioni şi proscrişi. In castelul mar- 
chizei Aimce, află pe contele Gaston, pe care vrea 
să-l aresteze. Insă marchiza, prin farmecul ei, reu- 
şeşte să inlesnească fuga contelui Gaston. Acesta 
se inapoiază însă cuprins de gelozie, Cei doi băr- 
baţi stau față în faţă, Comisarul „binelui public“ 
şi-a uitat ideile politice, şi începe lupta pentru o 
femeie, iar marchiza, care-i place pe amândoi, cu 
ajutorul lacheului, descarcă cele două pistoale cu 
care rivalii hotărâseră să se dueleze. 

Lacheul vesteşte că Aimâe a plecat să intre într'o 
mânăstire. Gaston vrea să o urmeze, dar revoluțio- 
narul îl opreşte, nevoind să-i scape proscrisul. A- 
tunci reâpare Aimâe, care rătăcind drumul — spune 
ea — se inapoiază la castel. 

Comisarul „binelui public“ înțelege că e de pri- 
sos în această farsă a dragostei şi arătând că e mai 
„nobil“ decât contele, părăseşte casa, înlesnind și 
fuga lui Gastoa cu pașaportul său, Contele pleacă 
ympreună cu Aimce, 

Acesta este motivul impletirei în 3 acte, spumoase 
pline de spirit, de vervă, de curiozitate, originalitate 
şi adânc omenesc, tratând eternul simțământ al 
iubirei şi al geloziei. 

Piesa este construită solid, cu artă şi indemânare 
şi cele patru personagii duc la capăt cu succes ac- 
țiunea lor, condusă de autor ca un adevărat 
meşter. 

interpretarea a fost susținută de D-ra Elvira 
Godeanu, care în rolul marchizei Aimce a risipit 
fantezie, într'un joc concentrat, trecând prin same 
suileteşti de caldă interpretare. latrebuiaţând co- 
chetăria, spiritul de intrigă, frivolitatea în aspectele 
complexe ale rolului, a izbuti: să realizeze o ade- 
vărată creaţie, 

D-i G. Vraca, în comisarul „binelui public” este 
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același mare artist de totdeauna linceput din piesa 
„Glauco“, rolul său de afirmare la Teatrul Naţional). 
Interpretarea e superioară, iar timbrul cald a! ver- 
bului său cucereşte sala. 

D-l AL Popp Marțian, artistul cizelator de roluri, 
e plin de fineţe şi energie în coniele Gaston, pe 
care nu-l joacă, ci îl trăeşte cu bogate resurse de 
amănunt, de vieaţă şi însuflețire, 

D-l Finteşteanu şi-a stilizat rolul lacheului cu so- 
brietate, într'o interpretare perfect egală, 

In afară de aceşti patru artiști, au mai contribuiț 
la succesul comediei lui /leintz Coubier încă dosă 
personalităţi ale T. N. care sunt nevăzute de public, 
dar, în dosul scenei, ascunși, muncesc la ridicarea 
reprezentaţiei, Aceştia în cazul de față sunt: d-l 
Soare Z. Soare care merită toate laudele fără nici 
o rezervă pentru ansamblul ârmonios şi perfect pe 
care l-a realizat, punând în scenă această piesă, şi 
Traian Cornescu, pictorul care a realizat decorurile 
şi armoniile de culori, artistul care îmbină frumu- 
seţile penelului său cu textul autorului, Şi pe aceştia 
doi ca şi pe ceilalți patru, îi aplaudăm din toată 
nima. 


Studio Vasile Alecsandri: „Robinson 
nu trebue să moară“. 


Pe scena dela Studio Vasile Alecsandri se joacă, 
cu un succes crescând, piesa în trei acte, Robinson 
nu trebue să moară, de Frederic Forster, în româ- 
neşte de d- Paul Gusty, şi tot sub a d-sale di- 
recţie de scenă. 

Această piesă te smulge pentru câteva ore din 
apăsarea zilelor grele de azi şi te transportă în 
lumea iluziilor, în lumea de basm, intrega ei ţesă- 


tură fiind îinbinată în viaţa altei povești, în vremea 
când Daniel de Fo& îşi scria minunatul său Robinson 


Cruso&, plin de avânt, de curaj şi de tinerețe. 

Bătrânul Daniel de Fo&, autorul celebru, bogat 
odinioară — bogăţie rezultată din opera sa răs- 
pândită pe întreg lobul — ajunge sărac și, aproape 
orb, işi târăşte existenţa într'o mizerie neagră, din 
pricina fiului său, Tom de Fog, un ticălos, beţiv și 
jucător de cărţi, care şi-a ruinat părintele. Acum 
bătrânul trăiește din mila unei femei, D-na Cantiey, 
şi a cărei fiică, Maud, îl duce de mână pe stradă 
şi-l iagrijeşte cu o dragoste neţărmurită, Feciorul 
lui vine acasă şi-i fură originalul operei sale spre 
a-l vinde, 

In acea vreme, copiii, citind pe Robinson, se en- 
tuziasmează de peripeţiile lui. Cinci băieți, furați 
de gândul aventurii, se hotărăsc să facă şi ei aceleaș! 
sprăvi fugind în:r'o insulă, 


Cei cinci, având nevoe şi de o femee pentru a 
le îngriji gospodăria pe care o vor întemeia în in- 
sulă, întâmplarea face s'o prindă pe Maud, care 
rătăcea pe străzi cu gândul de a se duce la Rege 
şi a i se plânge pentru furtul manuscrisului de fiul 
nelegiuit. 

Aflând că unul din ei, — șeful bandei — îşi zi- 
cea Robinson, râde batjocoritor şi desvălue că 
ea îl cunoaşte pe adevăratul Robinson şi le arată 
starea jalnică în care se află el. Copiii, când află 
aceasta, renunţă la gândul lor, înțeleg suferința lui 
Daniel de Fo€ şi pleacă cu toții să-l găsească pe To', 
spre a-i lua manuscrisul furat, hotărind că: FRo- 
binson nu trebue să moară. 

Ei se duc la cârciuma unde le-a spus Maud că 
se află Tom. Aci găsesc şi leagă pe hoţ, care vân- 
duse manuscrisul, iar banii tocmai îi bea cu tova- 
răşii lui de cârciumă. Apoi, conduşi de Maud, ei se 
îndreaptă spre palat, să se plângă regelui. 

După o seamă de peripeții, Maud şi cei cinci co- 
pii, trăgând după ei pe Tom, legat cu sfoară, se 
găsesc în palat în faţa regelui, 

Maud povesteşte viața dureroasă a lui Daniel de 
Fo& şi ticăloasa faptă a feciorului său. Tom de Foă, 
umilit, cade în genunchi şi plânge. Regele îl ame- 
ninţă cu aspră pedeapsă şi chiar cu moartea, 

Copiii se roagă pentru iertarea lui, ei nedorind 
altceva decât să înapoieze tatălui manuscrisul, pen- 
trucă „Robinson nu trebue să moâră”. Induioșat, 
regele dă o pungă cu aur lui Tom pentru a răs- 
cumpăra manuscrisul şi a-l reda lui Daniel, iar cu 
restul de bani să se ducă peste mări şi ţări şi să 
se apuce de muncă. 

Toin jură că aşa va face — şi așa a şi implinit 
jurământul, Duce tatălui său manuscrisul lui Robin- 
son Crusoă, ti dă şi restul banilor, îşi cere iertare 
şi pleacă. 

Regele este dus de Maud şi de cei cinci copii la 
Daniel de Fos, căruia îi oferă ospitalitate în unul 
din castelele sale, unde va trăi impreună cu Maud 
şi mama ei, în schimbul manuscrisului operei lui 
Robinson Cruso&, care e destinat să "rămână în pa- 
trimoniul naţiunei. 


Abil mânuitor al efectului dramatic, Fr. Forster 
ridică sufletul unanim al sălii pe podişul înalt al 
idealismului, imbiindu-i aici hrana sfântă a adevăra- 
telor valori de artă. Simţămintele curate şi gene- 
roase ale eroilor te farmecă şi te îndeamnă. Ele- 
mentul cel rău se iîndreapiă el insuşi şi porneşte - 
pe calea cinstei şi a muncii. 

D-l Paul Gusty, incomparabilul om de teatru, 
muncește animat de idealul artei, cu avânt și cu 
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linereţe. Alegerea, traducerea şi punerea în scenă 
a acestci povestiri, este opera d-sale, 

In cadrul sugestivelor decoruri ale d-lui Traian 
Cornescu, ni se infăţișează o admirabilă realizare 
de ariă şi frumuseţe. 

În fruntea interpretării se așează D-na Tilda Ra- 
dovici, care, în Maud, a câştigat o victorie defini- 
livă în saleria de seamă a artiştilor Naţionalului. 

Cu sensibilitate și duioşie, cu mlădieri în Slas, cu 
treceri fireşti dela o stare sufletească la alta, când 
cu ochii plini de lacrămi, când cu zâmbet sau râs 
plin de naivitatea copilei de 14 ani din rol, te face 
să suferi sau să ta bucuri cu ea impreună și, la fel, 
să iubeşti pe nenorocitul Daniel de Fo&. Jocul și 
ingenuitatea D-nei Tilda Radyvici trec dincolo de 
rampă şi umplu sala de lumină, farmec şi duioșie, 

D-l Toma Dimitriu, cu un joc studiat în cele mai 


mici amănunte, a reulizat o creaţie care va cântăr- 
în carieră. Daniel de Fo& al său strălucește, în el, 
intr'o bună medalie. 

D.1 M. Gingulescu a avut prestanța regală. Gest, 
vorbă, mişcare, au făcut un tot armonios şi bogat, 

Cei cinci copii, plini de calde năzuințe şi sbur- 
dălnicie, au găsit în tinerele elemente ale Naţiona. 
lului o bună interpretare, infsptuită de d-nii Pereanu, 
Eug. Cassian, Clonaru, Ilea A. şi P. Still. 

D-l C. Antoniu deşi într'ua rol secundar, face to- 
tuși, ca totdeauna, o creaţie, în Mister Drinkwater, 
„tochistul şei al sobelor regale“. 

Ceilalţi interpreţi au format un anscmblu omogen 
şi armonios. Studioul „Vasile Alecsandri“ a atins o 
bine meritată izbândă. 

Urăm să-i urmeze şi altele, 

D. lonescu Morel 





bldecenală. 


„Gândirea“ — Rânduriie 
pe care o parte din intelectuatiiatea noasiră 
le închină revistei „Gândirea“ cu ocazia ser- 
bării celor douăzeci de ani de apariţie, ca- 
pătă în zilele sumbre de-acum o înaliă sem- 
nificaţie. Fiindcă nu este vorba de omagiile 
plătite ca bani sau cu reclame reciproce, ci 
de sentimentele de respect şi gratitndine 
aduse unui fenomen cu adevărat uriaş. Căci 
gâadirismul rămâne cel mai de seamă feno- 
men al culturii noastre pcstbelice. Revista 
„Gândirea“ stă astăzi pe o culme învecinată 
cu tăria, culme pe care a urcat-o încet, cu 
„trude sângerii“ cum spune poetul, călăuzită 
pe-atâtea poteci întunecate şi colţuroase, nu- 
mai de cieştarul celor mai neaoşe inteligențe, 
şi de flacăra nestinsă a unor suflete gene- 
roase. De-acolo se poate privi cu împăcare 
la măreaţa perspectivă a culturii româneşti, 
ale cărei filoane vin şi pleacă din ea. Astăzi 
când talazurile vieţii noastre interne bat după 
un ritm cunoscut, aportul gândirismului la 
prefirarea şi limpezirea conceptului de siat 
e netăgăduit. Căci stilul de organizare sta- 
tală nu iese întotdeauna dintr'un cap sau o 
acțiune politică. El se cristalizează încet, ca- 


gricios, cu fiux şi reflux, din ioate manifes- 
tările de orice natură ale trecutului. E legea 
fundamenta!ă a sociologiei ce nu-şi formu- 
lează principiile dsila birou ci din puzderia 
de milioane de aşezări şi vizţuiri. Dar natu- 
ral că toate acestea se cer triaie pentruca 
dimensiunile viitorului să fie aşezate numai 
pe cele bune şi care interpretează sensul 
lidel al realitățiior. Munca e gigantică dar 
na mai puţin rodnică. Această luptă a dat-o 
„Gândirea“. 

Haosui ce-a învăiuit ca umbrele lui iugu. 
bre întreaga planetă după răsboiul trecut, se 
părea că are la noi cele mai reprezentative 
exemplificiri. Adăogaţi la aceasta desintere- 
sarea opiniei publice şi incapacitatea ei de- 
atunci de a sesiza adevărul în asemenea o- 
cazii, boicotul criminal, sărăcia celos ce du- 
ceau revista pe umeri şi veți avea un crâm- 
pei din lungul calvar. Cred că e o greşală 
şi în orice cuz o limitare, să se susțină că 
gândirismul e numai un fenomen literar, Cei 
ce fac o astfel de afirmare privesc superfi- 
ciai. Unirea naţionali ne-a găsit, printr'un 
tragic paradox, desorganizaţi, demoralizați, 
ținând în braţe un ideal cu care nu ştiam ce 
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să iacem. Deficiența marilor oameni politici 
şi instigaţia streină ne îngreunau evoluția spre 
o limpezire. Şi-atuaci a apărut la Cluj Gân- 
direa. Ca un dar simbolic făcut de Ardealul 
crucificat pe milenii, mai întâi o rază sfioasă 
în întuneric; cu fiecare număr lumina s'a 
mărit, s'a întărit gonind besnele. Apoi după 
un dureros martiriu, biruinţa a fost deplină. 
Principiile enunțate şi şlefuite timp de două- 
zeci de ani de cele mai sclipitoare și mai 
profunde minţi româneşti se aştern azi — 
drumuri de har şi de lumină spre viitor. În 
paginile ei au ars atâtea daruri şi credinţe 
fanatice! Apologeţi redutabili, poeţi ai pla- 
iului şi ai sufletului nostru, erudiţi tineri şi 
bătrâni cu faimă universală, polemişti cute- 
zători şi implacabili, reuniți sub aceeaşi cu- 
polă de azur, au fățuit ca pe-un diamant ide- 
alul şi destinul nostru împărătesc. 

In amiaza strălucirii ei, „Gândirea“ primeşte 
azi prinosul celor mai calde gânduri dela 
toţi aceia pe care i-a încântat cu paginile ei 
înflorate, dela aceia cărora le-a descifrat, pe 
fundalul cenuşiu al existenţii, semnele unor 
vremi cruciale. 

La două decenii de apariţie facem azi re- 
vizuirea temeliilor pe care se va clădi mâine 
edificiul de veacuri, de milenii al României. 
Şi bucuria noastră mare şi deplină e bucu- 
ria neamului românesc. Cocorului fruntaş, 
maestrului Nichifor Crainic, omagiul nostru 
al tuturor. Nic. Adameşteanu 


Blbilotecile şcoalelor secundare. — 
Cine va voi să îndrumeze definitiv mersul 
sinătos al țării, va trebui să plece neapărat 
dela şcoala secundară. Nici cei şapte ani de 
acasă, nici şcoala primară, nici universitatea, 
nici toate la un loc nu fac cât poate face, 
bun sau rău, şcoala secundară, Secretul nu 
e decât acesta: prospătura biologică a nea- 
mului îşi dospeşte substanţa sa, creând ca- 
racterele şi limpezind definitiv obiectivele 
elanurilor progresiv şi ascendent, între 12—20 
ani. Acum se aruncă sămânţa roadelor viitoare 

E tocmai timpul de şcolarizere secundară. 

Plecând de aici, reformatorul se va lipsi 
de instrumentul cel mai propriu, dacă nu va 
da atenţie capitală bibliotecii şcolare. Biblio- 
tera este laboratorul unde, succesiv, gene- 


rațiile îşi crează panoplia lor spirituală. 
Şcoala secundară, care nu prelungește „pro- 
grama analitită“ în sala de bibliotecă, este 
condamnafă. In sala de lectură se întâlnesc 
elitele şcolăreşti. Aci frageda generaţie do- 
bândeşte cultul sacru al valorilor spirituale. 
Aci se desvoită simțirea ei; aleasă şi dragos- 
tea pentru frumoasele nuanţe ale cugetării. 
In bibliotecă tinerile vlăstare îşi deschid gân- 
dul lor propriu şi încep să iubească meditaţia. 

In liniştea lecturilor elevii intuiesc expe- 
riența milenară a istoriei, respiră parfumu- 
rile poesiei, gustă plăcerea artelor, cuceresc 
cefatea gândului pur. Din paginile cărţilor, 
ei identifică linia unitară a neamului și-și 
revarsă entuziasmul pe făgașul acesteia. Din 
izbirea cu literele, talentele se trezesc la o 
creaţie proprie, producătoare de valori ori- 
ginale. Din biblioteca şcoalelor secundare 
răsar creatorii de mâine ai culturi naţionale 
şi conducătorii masselor. Elevul care nu şi-a 
plecat îudelung fruntea în lecturi adânci, 
este sufleteşte un schilod; el e menit să ră- 
mână neroditor. 

Deaceea problema bibliotecii de şcoală se- 
cundară nu este una menită să rămână în 
seama profesorului de limbă română sau a 
directorului. Ea e o problemă de stat, care 
trebuie rezolvată unitar pe ţară. AC. 


„Pan“. — Marele Pan, zeul ce umple pă- 
durile şi câmpurile antichităţii cu sunetul 
măestru al naiului său, nu a murit cum spune 
legenda. Mitul său a crescut tot mai înalt, s'a 
răspândit tot mai insistent, drapat în faldu- 
rile dureroase ule nostalgiei pe care o lasă 
în sufiet cântecul stins. Astăzi oamenii chea- 
mă pe zei, nu din idolatrie, ci ca simboale, 
Noua revistă, „Pan“, scoasă de domnii Axin- 
teanu, Țincoca şi Cuza Marinescu, face lite- 
ratură şi artă. Colaborarea celor mai de 
seaniă condee ale generației de azi o ţin la 
înălţimea titlului său. Domnul George Axin- 
teanu într'o lapidară mărturisire de credinţă, 
arată drumui pe care va merge revista — 
drum drept şi plin de lumină, curăţind şi lăr- 
gind ţâşnirile creaţiei autohtone. 

Pan, şăgalnicul zeu, îşi încearcă — după 
atâta amar de tăcere — syrinxul pe odulstele 
noastre privelişti româneşti şi suntem siguri 
că ne va vrăji. Adam. 
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